Morceau d'azur

Dimanche 9 mars 2008

Parle ! Sinon j’ai peur. Parle, que je puisse jeter un pont entre nos doigts, entre nos étoiles. Tes paroles créent une voie lactée dans le noir. Le silence explose en millions de soleils. Insupportable beauté, la beauté cruelle de la lumière. De chaque mot naît un nouvel univers. À chaque instant se défait un univers. Nous la poussière, nous le rien, engloutis dans les nuits et dans les jours de cette bouche infinie. Viens, nous allons parler. Sinon j’ai peur.

Viens écraser cette géométrie impossible. Du temps. Des espaces en fuite.

Les cercles sur la surface du lac, à Calcutta, près d’un bois léger, frissonnant, en début d’été. L’herbe d’un après-midi. Et les cercles paisibles. La chemise bleue de mon père. Ma mère qui attend la pluie et chantonne devant la fenêtre.

Les fissures soudaines d’une nuit. Les vols. Un escalator descend. Une valise grise comme l’angoisse. La vie est cet éternel transit. L’errance.

Les interminables bas-ventres. Je ne connais pas ton visage.

Si un jour je peux te nommer, mon doigt dessinera ce signe dans le vent. Un signe simple. Le soleil et l’herbe. Cette terre, insignifiante, perdue, adorée, méprisée, cette terre, l’unique barque dans le vide. Sous nos pieds. Le chemin oscille. La terre bascule pour un oui ou un non. Les désaccords s’harmonisent. Les chemins s’ouvrent, multiples. L’équilibre se défait, persiste, se refait en spirale. Nous sommes déjà sur une autre plaine. Penchée. L’instant est en devenir.

Ton visage, étranger à jamais.

Parle ! Au-delà de cette pièce obscure, au-delà de cette nuit de silence, au-delà de cette fenêtre sur l’abîme.

(extraits du roman Fenêtre sur abîme à paraître aux éd de la Différence en sept 2008 - Droits d'auteur Sumana SINHA) (S.G.D.L 2007.06.0197)